
文艺研究

重新定义文学批评
———伊格尔顿新世纪的批评转向

陈太胜

摘 要 从将文学视为没有自己“本质”的体制性产物,到将文学视为有其“核心属性”的事物,

体现了伊格尔顿批评观念自新世纪以来的明显转变。伊格尔顿重新定义了20世纪80年代提出的

“政治批评”和“修辞批评”概念。理想的文学批评是对“形式”和“主旨”的双重关注,既关注作品本

身的文体因素,又牵涉道德(政治)评价,而且,还必须是通过“怎么说”来评判“说什么”。在这样的

批评中,文学被视为“事件”或“策略”,其本身被视为审美的“道德实践”形式。

关键词 文学批评 形式 政治批评 修辞批评

一
  2012年,英国多产的文艺理论家伊格

尔顿出版了《文学事件》一书。饶有意味的

是,他在书中还给文学下了个他本人似乎

都觉得不无勉强的定义。伊格尔顿将与文学这一概

念的定义有关的争论,归结为唯实论与唯名论问题,

即:普世或一般的范畴是真实存在的还是只是我们

强加于世界的? 若按后一种,即唯名论的说法,概念

是人为强加的,只有那不可化约的个别事物才真实

存在①。在这种反思中,伊格尔顿对“文学理论”这

一概念本身所提出的质疑,富有挑衅性,也极具批判

性:“文学理论之所以恶名昭著,原因之一就是‘文学

理论’这个措辞本身几乎是自相矛盾的。文学作为

一种不可化约的具体,又怎么能够成为抽象研究的

对象呢? 难道艺术不就是特殊机遇、奇技淫巧、即兴

冲动、个人风格化的姿态,或者说打破束身衣式教条

和单一视角的一切事物的最终避难所吗? 艺术的根

本目的不就是为了甩掉教条主义的暴政、对现实的

模式化看法、政治行动纲领、正统主义的酸腐气,以

及官僚主义和社会工作者泯灭灵魂的议事日程

吗?”②在这些尖锐的诘问里,存在社会批判的激情,

也左右伊格尔顿对文学理论教条化的不满。也就是

说,在这样的文学理论里,不可化约的文学本身成了

唯名论祭坛上可怜的牺牲。显然,伊格尔顿本人想

要超越这种各执一端的唯名论与唯实论之争,他提

出,并非所有的普遍性范畴都是压迫性的,就文学范

畴来说,尽管它在历史上总是变动不居,但其中一些

成分对人类文化而言始终具有普遍性③。当然,对

熟悉伊格尔顿学术生涯的读者来说,伊格尔顿为文

学范畴的某种“本质”辩护,倒不能不说是新鲜事。

为人所熟知的是,伊格尔顿在他初版于1983年

的《当代西方文学理论》一书的导言中,驳斥了将文

学视为想象的或创造性的写作、以特殊的方式使用
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语言、非实用主义的叙述等诸多通行的观点,认为将

文学看作客观的、描述的类型行不通,其最终所指的

“不仅是个人的趣味,而且是某些社会集团借以对其

他人运用和保持权力的假设”①。换言之,那些被称

为“文学”的写作,并没有一个或者一组共同的属性,

它不过是由历史性的体制构成的话语,本身根本不

存在什么特有的本质。而在时近三十年后,伊格尔

顿反思说,那时自己提出的是“强硬的反本质主义的

观点”。尽管伊格尔顿说他仍然坚持这一说法,但他

特意申明,现在比那时“更清楚地认识到唯名论并不

是实在论非此即彼的替代物”,他不再认为文学这个

范畴不具有任何合法性,也就是说,被我们称为文学

的东西,仍然拥有一些像维特根斯坦说的“某种交叉

重叠的相似性的复杂网络”②。为此,伊格尔顿讨论

了“文学”这一概念具有的家族类似意义上的一些交

叉重叠特性,包括虚构性、有价值、修辞丰富、非实用

性以及道德上具有重大意义等。这意味着,过去被

伊格尔顿视为对定义“文学”起决定作用的社会体

制,现在变得不那么重要,无论从哪个角度来看,上

面这些文学特性(伊格尔顿将之称为文学的“五个维

度”)都是文学文本的“核心属性”,尽管它们也会随

着地域和时代的变化而有所不同③。

我们称为文学理论和文学批评的事物,必定受

制于我们如何定义文学这一概念本身。从将文学完

全视为体制性产物,到将文学视为有其“核心属性”

的事物,体现了伊格尔顿批评观念自新世纪以来的

明显转变。在这一转变的过程中,他实际上重新定

义了文学批评本身。在出版于1983年的《当代西方

文学理论》一书中,伊格尔顿提出了“政治批评”这一

概念。细究起来,彼时论及的“政治批评”,根本不是

什么理想的文学批评,因为在他看来,文学与文学理

论都只是某种虚构之物,并不真的存在。他认为“文

学理论”这一事物本身事实上也只是“幻觉”,“实在

不过是种种社会意识形态的一个分支,根本就没有

任何统一性或同一性而使它可以充分地区别于哲

学、语言学、心理学等文化和社会思想”,同样,文学

也是边界模糊的不可定义的对象,他甚至大胆地断

言,《当代西方文学理论》这本有关文学理论导论的

书,“与其说是一种介绍,不如说是一种死者的略

传”④。由此看来,1983年的伊格尔顿,是要借着文

化理论的到来,宣告文学与文学理论的死亡。在那

时,他能规划的“政治批评”蓝图,其实是拓展文学理

论的边界,准确地说,是以探讨文学理论的名义,将

它消融于别的更具政治性的批判实践中。这从他在

《当代西方文学理论》一书中最后列出的四个政治批

评的方向———与反抗帝国主义有关的文化研究、妇

女运动、文化工业和工人阶级写作运动⑤———可以

清晰地看出来。不难发现,那时的伊格尔顿的政治

批评,与那个时代的理论的某类主导趋势一样,是将

文学本身空心化,进而将文学批评类同于文化批评,

或者,准确地说,是将其消融于文化批评之中。换言

之,伊格尔顿那时的政治批评,根本算不得是什么真

正的文学批评,因为在他看来,文学与文学批评本身

并不存在。

在近三十年后,伊格尔顿在《文学事件》一书中,

也明确提到了“政治批评”,但对其进行了重新定义。

这一对“政治批评”进行再定义的努力,既关涉对文

学这一概念的重新定义,也关涉到对文学理论与批

评的重新理解。伊格尔顿区分了文学哲学家与文学

理论家,后者主要来自大陆传统,而前者则流行于英

美。两者间有奇怪的对立关系,与文学理论在学术

上的随意散漫相比,讲求技术专精的文学哲学似乎

略胜一筹,但文学哲学的逊色之处在于它“思想更加

保守露怯”,“在批判力和大胆想象方面也存在重大

缺失”⑥。显然,伊格尔顿希望弥合这两者间的对

立。在此时的伊格尔顿心目中,理想的文学研究(批

评)是对上述两种方式的综合,既关注作品本身的文

体因素,又牵涉道德(政治)评价。这自然涉及对待

文学文本的不同方式。具体而言,便是将文本视为

“客体对象”与“事件”的差异。前者的代表是新批评

与俄国形式主义,将文本视作“共时的整体”即“结

构”,摆脱了作者意图。将文学视为“事件”,则文本

不再是一个固化的结构,而是一个“巨大的迷宫花

园”⑦。就像《文学事件》一书的中文译者阴志科所

阐释的那样,伊格尔顿的“事件”观念,不但借鉴了列

721 文艺研究

①

②
③
④
⑤
⑥
⑦

特里·伊格尔顿:《当代西方文学理论》,王逢振译,中国社会科

学出版社1988年版,第34页。
特里·伊格尔顿:《文学事件》,第22~23页。
特里·伊格尔顿:《文学事件》,第31~32页。
特里·伊格尔顿:《当代西方文学理论》,第293页。
特里·伊格尔顿:《当代西方文学理论》,第307~309页。
特里·伊格尔顿:《文学事件》“引言”,第3页。
特里·伊格尔顿:《文学事件》,第215页。



维-斯特劳斯的神话研究以及保罗·利科尔的解释

学,还参考了吉登斯的“结构化”以及伊瑟尔的“策

略”概念,但伊格尔顿提出的文学艺术的“事件性”并

不同于巴迪欧的“事件”,倒是更接近于德里克·阿

特里奇提出的“文学伦理学”,因为“文学艺术在伊格

尔顿这里最终要产生实效,是一种自我批判、面向未

来、敞开种种可能性的伦理活动,审美实践最终可以

看作一种更高层面上的道德实践”①。很大程度上,

这种由“结构”到“事件”的文学观念的转变,体现了

伊格尔顿一贯以来对“文学伦理学”,即将审美实践

视作更高层面上的“道德实践”的关注。而尤其值得

强调的,是伊格尔顿此时将文学本身的某种“本质”

视为实现“文学伦理”必要甚或是唯一的前提。

经伊格尔顿修正之后的“政治批评”,也将文学

视为“策略”,而不是一种简单的反映:“文学作品再

次被理解为某个问题的解决方案暨问题本身。对政

治批评来说———或者说对文学理论的其他分支也一

样———作品是一种策略。然而,它和军事鼓动的不

同之处在于,它处理外部世界的方式反过来允许它

进行自我形塑。在吸收需要解决的问题转化为自己

材料的过程中,它通过与自身建立关系和现实产生

关联。”按照这种理解,在这样的批评中,重视作品本

身的“自我形塑”,就意味着不能消极地把作品视作

“意识形态的仆人”。在伊格尔顿看来,将文学视作

“策略”,意味着尊重文学内部的“复杂逻辑”,它“既

不能被简化为单一的告知意图,也不能被简化为某

种结构的无名机能”,他说:“策略既非对象,亦非单

一的行动。如果它们都是入世的,那不是因为它们

‘反映’或者‘顺应’现实,而是因为———有点像维特

根斯坦对语法的观点———它们采用特定的统治技

术,将现实组合成有意义的样式。”正是在“策略”这

样一个概念中,伊格尔顿期待自己的批评理念能够

真正有机地将作品评价与道德评价熔铸为一体,将

文学视作“有意义的样式”。显然,这样的批评正因

为对形式本身的关注,也有自己伦理学上的非凡抱

负:“艺术作品无论多么擅长与压抑形式共谋,依然

只是人类惯习的一种,因此可以向我们示范如何更

好地生活。在这个意义上,政治批评所包含的内容

应该不限于怀疑的解释学。它也应该铭记威廉·布

莱克对美好生活的描写:‘艺术,及人类所共享的一

切。’”②也就是说,高级的政治批评并不仅仅是持有

怀疑目光的批判,它在批判的同时也在建设,并指向

人更好的生活。就其为批评定下的“艺术,以及人类

所共享的一切”这一目标来说,政治批评与古老的人

文批评的传统并无差异,都是为了人本身。只要将

这些主张与上面提及的伊格尔顿近三十年前为“政

治批评”所规定的四项任务进行比较,便会发现,伊

格尔顿在这里,在将文学视为某种具有自己某些特

定“本质”的文学之后,其相应的批评任务,已经发生

了重大的转移,即它包含的内容不只限于社会批判,

而且包含艺术作品本身的“结构化”及其伦理功能。

二
  经伊格尔顿重新定义过的政治批评,

肯定已经不仅仅是文学批评或文化批评的

某一分支类型(尽管名称上看起来如此),

而是符合特定理想的文学批评本身。这样的政治批

评在伊格尔顿那儿,也并不像什么全新的东西,而只

是旧有的一个概念,即修辞批评的改头换面。

值得注意的是,在《当代西方文学理论》出版两

年前,即1981年出版的《瓦尔特·本雅明或走向革

命批评》一书中,伊格尔顿讨论到了他后来视为典范

的批评样式,即本雅明的文学批评。在很大程度上,

伊格尔顿新世纪的批评观念,是对这本讨论本雅明

的专著的某些批评观念的修正和回归。伊格尔顿后

来总结说,这是本“颇具多面性”的书,与其说是有关

本雅明的专论,还不如说是借本雅明“串连不同的话

题”③。这本书的第二部分,即“走向革命批评”中的

第二章,专门讨论修辞问题,名为“修辞小史”。伊格

尔顿指出,“政治性的文学批评”并不是马克思主义

的发明,它是“最古老、最值得尊重的文学批评样式

之一”,这一批评的名称即是“修辞”,其着力分析的

是“在特定的社会态势中使用特定的语言所产生的

实质性效果”,它是有关“意指行为的理论”,“最重要

的是有关法律、政治和宗教等国家机器的言语行为

理论”④。在对修辞学自古代希腊至当代的历史发

展的梳理中,伊格尔顿着重关注“形式”与“内容”这
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一古老论争在各个历史阶段的表现。作为一个马克

思主义者,伊格尔顿更是认定马克思主义者“在某种

意义上必定是柏拉图主义者”,认为“修辞与辩证法,

煽动与宣传是紧密相联的”。伊格尔顿断言一切艺

术都是修辞性的,因此,从事革命批评的人面临三大

基本任务,这包括“投身到作品中和事件的制作中”,

“揭示那些非社会主义作品用来制造政治上不可取

的效 果 的 修 辞 结 构”,“独 辟 蹊 径 地 阐 述 这 些 作

品”①。时隔多年之后,在2008—2009年进行的访

谈中,伊格尔顿谈及,讨论本雅明一书中有关修辞的

一章引起了热烈回响,他之前并没有这方面的研究

积累,只是“忽然想到修辞这个概念可以会聚许多不

同的线索”,但他本人之后并没有继续研究相关

问题②。

不管伊格尔顿本人后来如何解释,不容置疑的

一个事实是,在讨论本雅明的专著中,在文体与政治

两者之间,伊格尔顿更强调的其实还是政治一维。

伊格尔顿在该书的序言中,明确说他写作的目的是

“政治性的”,而非“单纯的学术研究”。他说他写作

的目的,是要抢在别的可以预见的学者前面,给本雅

明贴上坚定的“马克思主义”批评家的标签,并阐明

其在著作中如何阐释“革命批评”当前面临的“某些

关键问题”。伊格尔顿这一研究的背景,即他本人参

与其中的“文化研究”背景,即:“部分是受到全球资

本主义危机的重重压力,部分是受到社会主义内部

新主题和力量的影响,文化研究所关注的中心,已从

狭隘的纯文本或概念分析转移到了文化产生问题和

艺术品在政治中的运用。”③当然,也不能否认,《瓦

尔特·本雅明或走向革命批评》一书确实蕴含了伊

格尔顿后来的批评旨趣,这是通过对本雅明的细致

研究得出的一些有关批评本身的结论。伊格尔顿敏

锐地注意到了本雅明的文学批评成功地“把形式和

主旨巧妙地叠覆了起来”的能力,这是超越了一般

“形式主义”的批评能力④。然而,就像我们上面所

看到的那样,伊格尔顿在《当代西方文学理论》一书

中,讨论“政治批评”时,并没有体现什么本雅明式的

这种批评旨向,也就是他自己后来所解释的那种真

正的修辞批评的旨向。在《当代西方文学理论》一书

中,伊格尔顿的批评是高度政治化的,他把政治定义

为“仅仅指我们把社会生活整个组织起来的方式,以

及这种方式所包含的权力关系”,并将“现代文学理

论的历史”完全看作我们这个时代“政治和思想意识

历史”的一个部分⑤。

在伊格尔顿身上,真正体现出本雅明式对“形

式”和“主旨”双重关注的批评取向,准确地说,始自

《理论之后》2004年出版以后。此前一年出版的《甜

蜜的暴力———悲剧的观念》一书,用他自己在前言中

的话说,是一部“悲剧的政治研究”,主要是在观念的

层面上对悲剧进行政治分析,以扩大“文化左派”的

理论视野⑥。2005年,在英国具有广泛影响的《当

代文学理论导读》一书的编者,在新版的结论中谈到

伊格尔顿时,认为他在《理论之后》一书中的新构想

尽管包罗甚广,但却缺少了一个重要的话题或范畴,

即“艺术”或“文学”:“在他的手中,‘文化理论’似乎

从文学或审美领域游离开去了,而其他人去寻求对

文学和审美的结合,或重新构筑与它们的关系。”⑦

显然,这一指控本身相当合理。然而,似乎是理论的

危机和政治左派自苏联解体和东欧剧变之后面临的

困境,促成了伊格尔顿在批评上的内在转变。伊格

尔顿再一次系统并重新阐释了修辞批评观念,是

2007年出版的《如何读诗》一书。在这本书中,他在

第一章的第二节中专门讨论了“政治和修辞”问题。

若将这部分内容与之前讨论本雅明专著中的“修辞

小史”进行比较,会发现一个有意思的现象,这相隔

近三十年讨论同样主题的文本,使用了相似的材料,

观点表面上看似也没有太大变化,但其内在的理路

却有了很大转变:一是由更强调“政治”一维,转向同

时强调“修辞”和“政治”,甚至是“修辞”;二是“政治”

的具体内容变得更具传统的人文色彩。在这一节的

开头,伊格尔顿即自嘲地解释为什么像他这样“有政

治头脑的文学理论家”,还是要“将注意力重新集中
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到页面的词语上”。亦即是说,从前讨论修辞学的出

发点,是将文学引向政治,现在则是将政治引向文

学。伊格尔顿申明,既存在“内容的政治”,也存在

“形式的政治”,“形式并不是对历史的偏离,只是达

成它的方式”。他认为历史上文学批评的最佳状态,

是“注重到双重关注的那类”,即“文学作品的质地

(grain)、纹理(texture),与这些作品的文化语境”,

从事这类批评的名单,则包括利维斯、理查兹、燕卜

逊、巴赫金、奥尔巴赫、本雅明等,而所有这些批评

家,“都在对文学文本进行仔细考察时有着明确的政

治”①。伊格尔顿企图借古老的修辞学恢复批评的

两种传统功能,并将它们有机地结合为一体,他说:

“文学批评处于在两个方面都违背其传统功能的危

险中。一方面,大多数的文学批评实践者都变得对

文学形式不怎么敏感;另一方面,他们中的好些人也

对批评的社会和政治责任持怀疑态度。”②按照修辞

批评的逻辑,“细读”并不是应不应该有的问题,而是

必须,重要的是怎么对待文本中的“形式主义”。他

说:“狭隘的形式主义肤浅地对待诗歌,只关注它们

说的方法,而忽略了它们说的内容;而对形式更为精

妙的关注,是将形式本身作为历史的媒介来把握。

谈论形式的政治或意识形态,即是谈论文学中的形

式策略本身就是社会意义的表达。”③笔者曾经把伊

格尔顿这种“将形式看作内容,在形式内部展开政治

批评”的方法,称为“新形式主义”④。这种“新形式

主义”,在伊格尔顿那儿,即是修辞批评,或政治

批评。

而比《如何读诗》稍后出版的《文学事件》一书,

其处理的核心问题,便是艺术形式与道德问题。伊

格尔顿在这本书中再一次重申并发展了上面的观

点,也再次提出政治批评的概念。他宣称,“艺术形

式本身就是道德或者意识形态意义的母体”。同时,

伊格尔顿也认为,“对某部作品的‘道德内容’(这本

身就是一个会产生误导的措辞)作出回应”,即意味

着是对“语气、语法、修辞、叙事、视点、构思等等构成

的内容作出回应”,他说:“文学作品中仿佛有一道无

声的指令,即‘根据其说法判断其想法’。纯文学主

义与道德主义截然两立,这本身就是无视方法与道

德实质彼此互构的结果。”⑤在政治批评的关键处,

文学被视为“方法”与“道德”的“互构”,也即上面提

及的“有意义的样式”。

2013年出版的《文学阅读指南》,像是为《如何

读诗》所写的姐妹篇。在“前言”中,伊格尔顿自称是

在一个尼采所说的“慢读”传统即将消失的时代,“借

助对文学形式和技巧的细察,在驰援的队伍里凑个

数”,他还自嘲地说:“我最广为人知的头衔是文学理

论家和政治批评家,所以有些读者可能会奇怪,这两

个题目在这本书里怎么不见了。”伊格尔顿自己给出

的答案是:“如果人对作品的语言没有一定的敏感

度,那么既提不出政治问题,也提不出理论问题。”⑥

在这本书中,“文学性”这个概念被伊格尔顿重新捡

起,显然,这文学性便是文学有限拥有的某种“本

质”———这在20世纪80年代的伊格尔顿看来是不

存在的,伊格尔顿说:“学文学的人最经常犯的错误,

就是直奔‘说什么’,而不管‘是怎么说的’。这样的

阅读方式其实是将作品的‘文学性’———也就是诗歌

戏剧小说之为诗歌戏剧小说,而非内布拉斯加土壤

侵蚀报告的特质———弃置一旁。文学作品既有报道

性,也有修辞性。它需要读者高度警觉的阅读,警觉

于它口吻、气氛、速度、体裁、句法、语法、肌理、节奏、

叙事特构、标点、多义性———乃至一切可归为‘形式’

的东西。”依照这种理解,文学性一定程度上就是指

用“怎么说”来衡量“说什么”的东西,“文学,就是与

内容与表述内容之语言密不可分的作品。语言,不

仅仅是表达现实和经验的工具,它也参与塑造现实

和经验。”⑦正由于对文学的“文学性”的强调,批评

的功能便必须是通过“怎么说”来发掘“说什么”。

三
  在2008—2009年所进行的访谈中,伊

格尔顿说,当代批评的危机,即是“一方面,

我们已经丢失了咀嚼文本的习惯;另一方

面,批评家的角色不得不与公共领域的命运以及知

识分子的总体境况联系在一起”。而批评最大的成

就感,即是将上面两方面“聚合在一起时使读者享受
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到的那种醍醐灌顶的畅快感”。他自述1981年有关

本雅明的这本书写修辞的一章,其目的即是“把批评

家看作是对修辞的细析和公共话语两方面意义进行

理想结合的特殊人物”①。事实上,我们得认识到,

在很大程度上,伊格尔顿是在新世纪的语境中回顾

旧作的时候,重新发掘出了自己当年讨论本雅明这

一批评家,及当中谈及的修辞问题的非凡意义。在

这时的伊格尔顿看来,政治批评或修辞批评的理想

状态,便是20世纪30年代的本雅明从事的文学批

评。伊格尔顿认为,本雅明“拥有一种了不起的才

能,可以把最丰饶的意义从最卑微、最不幸的文本中

提炼出来,在他身上这种实践既是政治性的,也是批

判性的”②。

本雅明的影响,在今天已经涵盖了人文学科这

一领域全部,值得注意的是,本雅明本人将自己视作

“文学批评家”,其理想是成为“德国文学唯一真正的

批评家”③。这就像理查德·沃林所理解的那样,不

能从一般的文学批评的角度来理解本雅明的这一宏

愿。在这里,批评已经成了艺术、宗教和哲学的“形

而上学交汇点”:“如果说艺术关注生活,哲学探索真

理,宗教追问上帝的意义(或者换种说法,上帝对于

我们的意义:救赎),那么,从作为其对象的艺术起

步,再经哲学洞察的中介,批评将与被救赎的生活领

域建立最终的连接。”④而本雅明高度综合的文学批

评,在方法上最重要的特征,即是对单个艺术品的艺

术形式本身的重视,及对形式与内涵的双重关注。

本雅明本人在其自传中称,自学术研究伊始,他

感兴趣的即是“文学作品和艺术形式中的哲学内

涵”,其原则是“完全从其自身来阐明一部作品”。他

说:“正如克罗齐(BenedettoCroce)通过瓦解关于艺

术形式的理论来开辟迈向单个具体艺术品的道路,

我迄今为止的尝试也致力于通过瓦解关于艺术领域

性质的理论来开辟通往艺术品的道路。这些尝试共

有的纲领性意义在于,通过一种对艺术品的分析来

促进学术(Wissenschaft)的融合过程,该过程逐渐

拆除着19世纪的学术概念所表现的各学科之间的

僵硬隔离墙。这种分析将在艺术品中辨识出对一个

时代的宗教、形而上学、政治、经济趋势的一种有机

的、不受任何领域限制所拘囿的表达。”⑤依照这一

说法,“瓦解关于艺术领域性质的理论”,走向“艺术

品”本身的过程,实际上又成了重建“学术的融合过

程”,其意图则是在新的意义上辨识出“一个时代的

宗教、形而上学、政治、经济趋势”。一方面,正像有

研究者精辟指出的那样:“本雅明在大量研究不同的

作品与作家时,始终遵循批评所要求的内在性”,无

论是研究歌德的《亲和力》,还是在论述普鲁斯特、卡

夫卡和波德莱尔时,他都是“分别从各个作品的特定

法则出发的”⑥。这种对特定作品的强调,即是本雅

明著名的有关作品的“单子”论:批评“把握着艺术品

的极端特殊性”,并“深入作品内部,形同深入单子的

内部”⑦。另一方面,本雅明就艺术品本身的独特性

出发考虑艺术作品的内涵,即政治效果。本雅明区

分了批评的两种态度,一种是“启蒙性的、说教性的、

传递信息性的”,另一种是“视艺术的冲突为创生经

验之地,而这种经验能够发挥出政治效果”。显然,

本雅明钟爱的批评方式属于后者,他秉持形式和内

容不可分的观念,形式自身发挥着政治功能,用他自

己话说,即是:“只有当诗作同样发出文学声音的时

候,他的倾向性才会发出政治声音。”⑧也因此,有学

者指出:“本雅明的方法不同于阿多诺的方法,它不

以理论结论为目的,而以阅读为归宿。理论带来知

识,阅读带来体验。最终,本雅明不是形成认识,而

是要借文本来激发体验。”⑨本雅明这种借文本来

“激发体验”的批评方式,正是其批评中兼重形式与

内涵,并由形式出发辨识作品的政治效果的引人入

胜之处。

伊格尔顿本人更多地以理论家自居,但在经历

了新世纪的批评转向之后,他确实也将目光转向了
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某种新的本雅明式的批评,尤其是在英文现代诗的

评价上。伊格尔顿本人曾说:“文学批评是对使我们

成为我们所是的媒介的厚度和精致的敏感感受。单

是注意它自己与众不同的对象,文学批评就可以为

作为一个整体的文化命运获得基本的暗示。”①这即

是说,批评家在发挥其“社会政治功能”时,其实践的

起点必须存在于艺术形式中。伊格尔顿在新世纪经

历了批评转向后,一直对现代诗情有独钟。这也成

了他印证自己新的批评观念的一种批评实践。

伊格尔顿对诗在现代的地位极为看重,甚至认

为它在现代可能会“再次成为核心的艺术形式”,因

为“它的孤独意识与精神焦虑”正与现代相合②。现

代的诗如何是现代(主义)的,它的形式本身蕴含着

怎样崭新的诗学? 显然,这样的问题是伊格尔顿意

欲通过艺术形式本身的研究所要解决的。同样,政

治的批评如何是内在地要从艺术批评开始? 这是伊

格尔顿要通过自己的批评印证的。

《如何读诗》一书以讨论“批评的终结?”这一问

题开始,为了证明批评并没有终结,及批评如何必须

从“形式”开始,伊格尔顿特意以对奥登的一首诗的

分析开始。这种细致的分析类似于艺术表演上的某

种“炫技”。他以《美术馆》一诗的一节(共13行)为

例,进行了长达五六页的细致分析。伊格尔顿宣称,

无论这节诗表达的是什么,“重要的东西是所有这些

如何用词语成形”。他的分析涉及这节诗“随意的文

体”(语调)“有节制的戏剧性”“句法上的迂回”“口语

体习语”“突降”等形式问题。通过分析,伊格尔顿的

结论是“事物不再形成聚集在以英雄或殉道者为中

心的模式,而是相当随意地碰撞在一起,琐碎和重

要,罪恶和纯真,随意地比肩而存”。伊格尔顿证明:

这节诗确实与人类的痛苦有关,奥登的艺术形式,把

人类的痛苦“去神秘化(demythologise),但无需像

是要降低其价值(devalue)”;这节诗把错误的英雄

气从苦难中剥离出来,凭借着将它“去中心”(decen-

tring),坚持它通常是多么微不足道和随意;这节诗

的“反英雄主义”也是20世纪30年代典型的姿态:

“如果这是一首‘现代的’诗,那么,这部分是因为它

对宏大叙事(grandnarratives)的怀疑态度。”③通过

自己的形式分析,伊格尔顿令人信服地表明,上面这

些与伦理有关的道德评价,是如何从艺术形式本身

中创生出来的。

艾略特和奥登这样的现代诗人,是伊格尔顿新

世纪的著述中反复提及的表现现代情感与精神的大

师。他们诗中艺术形式上的创造性,是伊格尔顿意

识到的现代精神真正的表现形式。伊格尔顿曾说:

“像未来主义者和超现实主义者这样的先锋艺术家,

从现代体验真正的速度、平面、流变、任意、不规则、

碎片和多元中获得了新的艺术类型。完全崭新的诗

学看起来是可能的。20世纪最值得称赞的诗,即艾

略特的《荒原》,记录了这种源自现代都市生活的体

验的大流失,但将其视为精神的灾难。”④在现代主

义那儿,诗成了现代世界试图修复对语言的真正感

知,亦即对人的真正体验的媒介。

实际上,就像伊格尔顿在新世纪的一些著作中

反复申明的那样,任何了不起的文学研究,都是兼顾

内容与形式的研究。本雅明意义上的文学批评在当

代体现出了非凡的抱负:既然文学作为语言事件,是

对人类全部经验的表达,那么,文学批评就有可能通

过对文学文本本身的关注,再次证明它本身是哲学

性的事件,即是对人类关注的全部东西的表达。这

一意义上的文学批评,因对文学形式(文学性)本身

的关注,证明文学本身即是一种审美的“道德实践”

形式。

本文系教育部哲学社会科学研究重大专项项目

“西方理论话语的冲击与新时期以来中国当代文论

的建构”(项目号:2024JZDZ047)的阶段性成果。

(本文作者:陈太胜 北京师范大学文艺学研究

中心、文学院教授)
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