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２ ０ ２ ４ 年 ８ 月 １ ５ 日 英 国 伦敦 大 学文

学与 马克思主义 美 学 学者戴 维 ？ 马 格 利

斯教授与浙江 大 学 哲学学 院教授王 杰 教

授通过 ｚ ｏ ｏｍ 软件
，

围 绕 《 乌 托 邦 与 中

国现代性 》 书 的反 响 、 考德威尔 的作

品及其马 克思 主 义 思想等 学术 问题展开

讨论 。 马格 利 斯 教授 指 出
， 《 乌 托 邦 与

中 国现代性 》 因 其学术性强 且发 行时 间

较短
，

导 致 其 目 前 在 欧 洲 的 反 响 有 限

考德威尔 的 作 品 在 普通读 者 中 受 欢 迎
，

但他 的 马 克 思 主 义 思 想 与 苏 联 路 线 不

符
，

导致他在英 国 共产党 高层 中 声誉不

佳 。 马格利 斯教授 强 调
，
考德威尔 的 思

想对理解文学 与社会 的 关 系 具有重 要意

义
，
尤 其 是 他 对 实 践 和 社 会 变 革 的 关

注 。 此外 ，

访谈还 探讨 了 马 克思 主 义美

学 的社 会基 础 及 其 在 不 同 文 化 中 的 表

现
，

以及英 国 当 前 的政治 动 荡和 大 学 面

临 的 资金 与学术危机 。

《 乌托 邦 与 中 国 现代性 》 考德 威尔 现代性

审 美 乌 托邦 马 克思主义美学

王杰
（
后简称王

） ：
马格利斯教授您好

，

我们之前合作完成的 图书 《 乌托邦与 中 国现

代性 》 （
ｆ／ｉｏ

ｐ
ｉａＡ ／ｉｏ ？Ｍｏｄｅ ｒｎｉ＃

＾Ｃｈ腫
） 是英

语世界第一本系统介绍 中 国现代性问题的著

作 。 请问该书在欧洲 的反响如何 ？

戴维 ？ 马 格 利 斯
（
后简 称 马 格 利 斯

） ：

这本书主要探讨了欧洲现代性在 中 国 的传播

与影响
，
尤其是马克思主义思想在 中 国 的接

受与转化 。 书 中还涉及 了乌托邦思想在当代

＊本文系教育部哲学社会科学研究重大课题攻关项 目
“

马克思

主义美学话语体 系 的历史演变 和范式 转换研究
”

（
２ ２ ＪＺ Ｄ ０ ０ ５

）

阶段性成果 。

＾ 王杰
，

１ ９ ５ ７ 年生
，
浙江大学哲学学 院 教授 、 教育部

“

长 江学

者奖励计划特聘教授
”

、 中 国文联特聘研究员 、 浙江大学 当代

马克思 主义美学研究 中 心 主任
，
主要研究方 向 为 马克思 主 义

美学 、 审美人类学 、 当 代 美 学 问 题研 究 。 胡 漫 ，

１ ９ ８ ３ 年 生
，

浙江大学哲学学院博士研究生 。
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社会中 的意义
，
尤其是如何通过文学和文化表达来构建理想社会的愿景 。 关于这

本书
，
目前我只读到一篇评论

，
是 由 波兰格但斯克大学 （

Ｕｎ ｉ ｖｅｒｓ ｉ ｔ
ｙ

ｏｆＧｄａｆｉ ｓｋ
）

的 ＡｒｔｕｒＢ ｌａ ｉｍ 教授在 《 乌托邦研究 》 杂志 ２〇２２ 年 ３ 月 ２２ ２ ３ 日 第 ３４ 卷第 １ 期

上发表的 。
Ｂ ｌａ ｉｍ 教授是我的朋友

，
对乌托邦话题有浓厚兴趣

，
因此愿意为本书

撰写评论 。 遗憾的是 ，
由 于支付系统的限制

，
我只阅读 了评论的前两页

，
后续 内

容 尚未阅读 。 乌托邦社会网站上提供了该评论的完整链接 ，
但需要订阅付费才能

观看 。 总体而言
，
这本书的相关评论并不多

，
这可能是 因为 Ｐｌｕ ｔｏ 出 版社每年 出

版大量书籍
，
而本书的销量相对有限 。 尽管封面设计非常精美 ，

但 内容较为学术

化
，
因此读者和评论者相对较少 。

王
： 值得一提的是

，
本书的封面设计源 自 电影 《芳华 》 的海报

，
电影描绘

了文工团少女在特殊年代的命运
，
封面设计引人遐想

，
成功吸引 了读者的注意 。

马格利斯 ： 书的封面看起来与马克思主义并无直接关联
，
似乎更贴近 当下的

生活与文化
，
但读者在阅读后会意识到

，
马克思主义理论是本书的讨论背景 。

王
： 您认为这本书为何在英国乃至全球范围 内未能引起广泛关注 ？

马格利斯 ： 这可能是因为本书讨论的话题并非当下民众最为关心的议题 。 尽

管一些学者对乌托邦或中 国发展感兴趣
，
可能会阅读此书

，
但这毕竟是少数 。 此

外
，
本书的发行时间 尚短

，
可能需要几年时间才能逐渐引起更多关注 。 我们需要

相信时间 的力量 。

王
： 确实如此 。 让我们再耐心等待 。 教授 ，

我们现在谈谈考德威尔 （
Ｃｈｒｉ ｓ

？

ｔｏ
ｐ
ｈｅｒＣａｕｄｗｅ ｌ ｌ

） ，您是如何看待这位作家的 ？

马格利斯 ： 考德威尔是一位非常独特的作家 。 他从未进入过学术界 ，
也没有

上过大学 。 他早期是
一

名 航空记者
，
撰写 了 两本关于飞行 的 书籍 。 他 的兴趣广

泛
，
尤其对工程学有浓厚兴趣

，
曾发明 了一种

“

无限变速齿轮
”

，
引起 了汽车行

业的关注 。 他的犯罪小说非常受欢迎 ，
近年来在美国和英 国都有重 印 。 然而 ，

考

德威尔在英国共产党高层知识分子中的声誉并不好
，
因为他不接受苏联对马克思
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主义的扭 曲
，
英 国共产党的主要知识分子 Ｊ ． Ｄ ． 伯纳尔认为他只是一个科学爱好

者 。 英国党组织 出版了他的论文集 《垂死文化研究 》 （
Ｓｗｔｅｆｅ

＇

ｅｓ ｉ

＇

ｔｉａＣＷ ｆｗｒｅ
）

及其续卷 《垂死文化研究续集 》 （
Ｆｗｒｔ／ｉｅ ｒＳ ｆｕｃｆｅｓａＣＷ ｆｗｒｅ

） 。 考德威尔在

职业生涯中期转向 马克思主义
，
并对其进行了深入研究

，
尤其在他 《不断变化的

社■会环境 中诗歌发展 》 （
Ｔｈｅｄｅｖｅ ｌｏ

ｐ
ｍｅｎ ｔｏｆ ｐ

ｏｅ ｔｒ
ｙ

ｉｎａｃｏｎｓ ｔａｎ ｔ ｌ

ｙ
ｃｈａｎｇ ｉｎｇｐ

ｈａｓ ｅｓ
ｑｆ

Ｓ 〇Ｃ＾
ｙ ）
—书 中

，
他将马克思主义应用于文学分析

，
强调实践的重要性

，
即社会

生活如何组织 、 人们如何行动 。 这使得他的分析更具社会导向性 。

王
： 那么 ，

考德威尔的作品和理论在当代的意义和影响是什么 ？

马格利斯 ： 考德威尔在马克思主义美学史上是一个非常重要的人物
，
尤其是

在 ２０ 世纪 ３ ０ 年代 。 他的作 品 《幻觉与现实 》 （
／Ｉｗ

＇

ｆｍ ａ Ｔｗｉ Ｋｅａｔｏ
ｙ ） 探讨 了文学

如何反映社会变革
，
并如何通过文化表达来影响人们的思想和行为 。 考德威尔 的

马克思主义思想非常注重实践
，
他认为文学不仅仅是艺术表达

，
更是社会变革的

工具 。 从影响的角度来看
，
第二次世界大战后

，
他被视为一个边缘人物

，
尽管很

多人读过他的书
，
但考德威尔的研究方法非常独特

，
他让普通读者而非专业学者

理解文学是生活的一部分
，
文学不仅与行动有关

，
还包含 了情感

，
促使人们思考

自 身在世界中的位置 。 考德威尔展示 了不 同时期 的文学如何引导人们对社会 、 世

界以及 自 身位置产生不同 的理解 。 然而 ，
从学术角度来看

，
他在许多 问题上的观

点并不准确
，
他对英 国文学史的 了解不如现代学者那样透彻 ，

但他展示 了文化如

何随着社会的变化而变化
，
或者文化变化如何刺激社会变革

，
这是考德威尔给我

们上的重要一课 。

王
： 考德威尔的思想确实非常有启 发性 。 您提到他的马克思主义思想非常注

重实践
，
这与马克思的 《 巴黎手稿 》 中的思想是否有相似之处 ？

马格利斯 ： 是的
，

正是 《 巴黎手稿 》 。 在手稿 中
，
马克思 阐 明 了社会作为一

个系统的运作方式
，
同时也强调 了人性的复杂性和灵活性 。 考德威尔对这

一表述

非常感兴趣
，
这使他形成了一种平衡的马克思主义思想 。 学者们普遍认为 ，

考德

威尔的马克思主义并非正统的马克思主义
，
而是对社会认识的片段集合 。 然而 ，



现代性与生物多样性
Ｉ０ ４ １

考德威尔的思想强调 了马克思主义 中的人道主义
，
即资本主义摧毁 了人们想要保

留 的人性 。

王
： 是的

，
但考德威尔在 ２０ 世纪 ３ ０ 年代就意识到 了这一问题 。

马格利斯 ： 这是 因为 ２０ 世纪 ３０ 年代是红色的 ３０ 年代
，
考德威尔在母亲去

世后
，
跟随酗酒的父亲从伦敦搬到约克郡

，
频繁搬家使他有机会与不 同阶层的人

打交道 。 他对机械结构有浓厚兴趣
，
曾发明 了一种无级变速齿轮

，
但 因资金不足

未能获得专利 。 考德威尔对飞行非常感兴趣 ，
写 了两本关于飞行的书

，
并将飞行

感受融入作品 中 。 他对社会系统的理解源于他对机械系统的兴趣 ，
他认为社会系

统与其他系统一样
，
被设计出来是为 了让顶层的人获利

，
让底层 的人痛苦 。 由 于

纳粹主义的兴起
，
他加入了英国共产党

，
并积极参与左翼活动 。 这就是为什么考

德威尔对马克思主义的理解是从实用主义 出发的
，
他认为马克思主义 的核心就在

于保 留人性
，
而资本主义摧毁了人性 。 但从考德威尔接受史来看 ，

他的
“

通俗文

学
”

的接受度确实要 比他的理论书籍接受度更高 。

王
： 是的

，
您认为他的

“

通俗文学
”

创作拉低 了他在马克思主义美学史上

的
“

地位
”

吗 ？

马格利斯 ：
通俗文学在现代英 国考试制度 中被视为

“

垃圾
”

，
被认为不值得

阅读 。 然而 ，
畅销书有其 自 身 的价值

，
尽管高雅艺术在考试制度 中 占据主导地

位 。 现代考试系统虽然有其价值 ，
但并非所有学术研究都应 围绕考试系统展开 。

从社会的角度来看
，
通俗文学的重要性不容忽视

，
考德威尔 的思考价值正体现在

此 。 如果我教授文学 ，
我会考虑这一问题

，
研究不仅仅是为 了得 出关于文学的特

殊观点
，
更希望人们能够理解并重视通俗文学在社会中 的作用

，
比如 同为莎士 比

亚的作品
， 《麦克 白 》 就要 比 《 哈姆雷特》 在英国剧院更受欢迎 。

王
： 为什么 《麦克 白 》 比 《哈姆雷特 》 更受欢迎 ？ 是 因为悲剧的缘故吗 ？

马格利斯 ：
不

，
因为 《 哈姆雷特 》 的戏剧性较弱 。 我认为 《 哈姆雷特 》 是

一部非常优秀的作品
，
但我的解读与大多数人的观点不 同 ： 我认为哈姆雷特并非
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一个陷入皇室环境的神经质资产阶级
，
而是一个社会批评家 。 然而 ，

这一观点很

少有人赞 同 。 就戏剧结构而言 ， 《 哈姆雷特 》 过于冗长 ，
转场方式也略显笨拙

，

冲突过多 。 然而 ，
其最丰富的 内涵体现在作品 中 的社会批判 。 哈姆雷特在墓地与

掘墓人的对话中
，
揭示 了 当时社会对放债人的批判 。 值得注意的是 ，

哈姆雷特的

论述并未在高度学术化的领域展开
，
而这正是学者们所期待的 。 哈姆雷特并非是

忧郁的王子
，
而是他对社会现实展开批判 。 然而 ，

现代观众更倾 向 于 《 麦 克

白 》 ，
因为 《麦克 白 》 对人物的塑造更具戏剧性 ，

是一部 冒 险剧 。

王
：
马克思主义美学在发展上有定位上 的分歧

，
比如说我们 国 内 的

一些概

念 ： 列宁主义 、 西方马克思主义等 。 您能否从世界美学角度讲讲 ，
现在把 中 国 马

克思主义美学作为一个整体来分析
，
您觉得 中 国马克思主义美学有什么特点呢 ？

马格利斯 ： 我认为美学必须与社会组织的基础相联系 。 美学与特定的社会有

关
，
而不是与世界有关 。 马克思在 《 巴黎手稿 》 中 给 出 了他对美感理解 的最佳

概念
，
强调 了丰富的人性和激动人心的人性力量 。 每个 国家都有支持某种特定美

学的组织
，
但这并不具有普遍性 。 例如 ，

２０ 世纪 ２０ 年代的欧洲 电影有一种共同

的接近观众的方式
，
但到 了６０ 年代或现在

，
这种方式 已经发生 了 变化 。 因此

，

美学并不独立于其他事物
，
也不一定相互独立 。 它们与生产艺术产品 的商业世界

密切相关 。 好莱坞作为最大的电影制作商 ，
在决定审美的一个方面非常重要 。 背

景音乐在美学上的变化也反映 了这一点 。 音乐从重要 的艺术形式退化为背景音 ，

这在好莱坞 电影 中尤为明显 。 审美风格的变化也反映了社会的变化 ，
例如妇女地

位的提升对审美风格的影响 。

王
： 非常感谢您的详细解释 。 接下来 ，

我想请您谈谈您对当前英 国政治局势

的看法 。 最近英 国发生 了
一些政治动荡

，
您如何看待这些事件 ？

马格利斯 ： 这些骚乱确实令人震惊 。 许多城市 的平 民在扔砖头 、 焚烧东西
，

甚至威胁移民的人身安全 。 英国 国 内 的右翼集团 ，

一个 由许多利益集团资助的反

动组织
，
其领导人亚克斯利 ？ 林登通过化名汤米 ？ 罗宾逊 （

Ｔｏｍｍ
ｙ
Ｒｏｂ ｉｎ ｓｏｎ

） 在

网上煽动暴乱 。 暴乱的原 因多种多样 ，
其 中包括英 国普通人的生活变得更加艰
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难 。 在过去的 １ ４ 年里
，
保守党政府未能给交通 、 教育和 医疗服务提供足够的资

金
，
导致民众的 日 常生活充满 了来 自公共服务的烦恼 。 移民 问题也加剧 了社会的

不满情绪
，

互联 网上的虚假新 闻进一步煽动 了暴力事件 。

王
： 您提到社交媒体在煽动暴力事件 中起到 了重要作用 。 您认为社交媒体在

当代社会中扮演 了怎样的角色 ？

马格利斯 ： 社交媒体在当代社会中扮演了非常重要的角色
，
但它也带来 了很

多问题 。 社交媒体上的信息往往真假难辨 ，
很多人通过社交媒体获取新 闻

，
但这

些新闻并不总是准确 的 。 虚假信息在社交媒体上传播得非常快 ，
很容易引 发公众

的愤怒和暴力行为 。 因此
，
社交媒体在当代社会中既是信息传播的工具

，
也是社

会动荡的催化剂 。

王
： 非常感谢您的见解 。 最后 ，

我想请您谈谈您对班克斯 （
Ｂａｎｋ ｓ

ｙ ） 的看

法 。 您认为班克斯的作品是否与马克思主义有某种联系 ？

马格利斯 ： 班克斯的作品确实具有很强的社会批判性
，
这与马克思主义的思

想有一定的联系 。 他的作品常常通过幽默和讽刺的方式揭示社会问题 ，
尤其是对

资本主义社会的批判 。 不过 ，
班克斯的作品并不仅仅是政治宣传

，
它们也具有很

强的艺术性
，
他的作品通过视觉艺术表达 了对社会问题的关注

，
这与马克思主义

通过文化表达来推动社会变革的思想是一致的 。

王
： 我非常认同您的观点 。 之前我们邮件交流时我想请您谈谈英 国大学的教

育现状
，
您能分享一下吗 ？

马格利斯 ： 目前英国大学资金匮乏
，
他们没有得到足够的资金来支持学术研

究 以及支付教授的工资 。 另外 ，
人们看待大学的方式发生 了变化

，
保守党和上届

政府把大学当成了企业
，
削减 了不少院系 的预算 。 例如

，
我 的朋友戈德史密斯夫

妇
，
他们获得 了终身教授的头衔

，
每年拿到 ２５ 万英镑 的薪水

，
但她每年花五万

英镑在 出租车上
，
然后所有教授都想涨工资

，
于是出现 了罢工 。 为 了应对这种情

况
，
明智 的做法是削减工资或关闭部门

，
于是政府机构正在关闭那些高校 中能够
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建立声誉的院系 。 比如
，
大幅削减戏剧专业和英语专业的预算

，
我所在的学校有

一个黑人作家项 目被严重削减 了项 目经费 。 走完整个流程 ，
社会最终得到 的是学

生不想去的学校
，
你赶走了所有艺术家

，
去哪里找 曾经的艺术气氛呢 ？ 大学的功

能也发生重大改变
，
它成为改善形象的工具 ： 传统上

，
学术人员 的组织方式是 以

院系为单位
，
由
一位教授担任系 主任

，
其他员工包括高级讲座员 、 助理讲座员 、

讲席教员等
，
只有处于顶端的人才被称为教授

，
但现在把所有的排名都改成 了教

授头衔
，
这样就有 了教授 、 助理教授 、 副教授等 ，

他们不是传统意义上 的教授
，

他们只是新头衔中的教授
，
任何拥有助理或副职头衔的人都可 以被称为教授 。

王
： 听起来不错 。

马格利斯 ： 是啊
，
但这是一种误导 。

王
： 在中 国大学也有类似的 困惑

，
但这是不 同的问题

，
这一点在很短 的时间

内很难解释清楚
，
我们 以后再详聊 。 非常感谢您的 回答 。 今天 的访谈非常精彩 ，

您的见解对我们理解马克思主义美学和当代社会问题非常有帮助 。

马格利斯 ： 非常感谢您的邀请
，
我也非常享受这次对话 。 希望我们 以后有更

多的机会进行学术交流 。

（ 特约 编辑 ： 周锋 ）
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