
　　作者简介:阎嘉(1956—),男 , 重庆市人 ,四川大学文学院教授。本文写作中得到四川大学“ 985 工程文化

遗产与文化互动”项目的资助。

21世纪西方文学理论和批评的走向与问题
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　　摘　要:本文依据对英文文献的研究 , 对当代西方文学理论和批评的现状进行了独立思考和

探讨 ,并就一些重要理论与中国文学理论和批评的现状进行了比较。文中提出:当代西方文学理

论和批评的总体格局是无主线的“马赛克”或“游牧状态” , 但在其中可以明显看出理性与感性 、科

学与人文 、线性发展观与非线性发展观 、解构与建构之争几条主线 , 并对“传统” 、“经典”和“浪漫主

义”等问题讨论作了集中论述。

　　

一

走向 21 世纪的当代西方文学理论和批评将呈

现出怎样的面貌? 这是处于后现代语境中的中国文

学理论界应当关注的一个重要问题。 原因很简单 ,

百余年来 ,中国的文学理论和批评不仅把西方文学

理论当作重要的参照系和理论资源 ,而且 ,从西方引

入的各种理论资源已经深深融入了中国本土的传统

之中 ,成了中国自“五四”新文化运动以来形成的“新

传统”的一部分。无论我们的主观意愿如何 , 这种局

面在较长的时间之内难以改变 , 甚至还有逐渐强化

的趋势。 密切关注当代西方文学理论和批评的走

向 ,并不意味着简单的“西化”和“拿来” , 而是开创中

国文学理论和批评新局面的动力之一 , 这早已成了

中国学术界的一个基本共识。

正视这个基本现实 , 在理论上具有重要意义。

正是基于此 , 并在深入研究原初文献的基础之上 , 我

把走向 21 世纪的当代西方文学理论和批评的基本

格局称为“马赛克主义”(Mosaicism)。它的基本含义

是指:当今西方的各种文学理论观点和批评方法杂

陈 , 彼此之间看上去似乎没有内在的联系 , 各自的视

角和关注点极为不同 , 各自在学术圈内占据着独特

的位置 ,形成了一种“众声喧哗”的局面。即使就其

中的任何一个论域或论题而言 , 我们也可以发现 , 哪

怕他们关注的问题相同 , 但其立场 、出发点 、依据的

理论资源 、论述的方式和得出的结论 , 都极为不同。

换言之 , 他们对相同问题的看法极为“多元” , 决不追

求一致的认同 , 几乎找不到任何主调。

我之所以用“马赛克主义”来描述当代西方文学

理论和批评的面貌 , 是想强调:当今西方的各种文学

理论和批评不仅呈现出碎片化 、杂糅 、拼贴的特征 ,

而且各自都力图表明自身与众不同的特色 , 力图成

为“马赛克”中的一种色彩 , 既不愿吸纳他者 , 也不愿

被他者所吸纳。 这种各自为阵的“马赛克”局面 , 正
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是极力追求“多元化”(plurality)的后现代的典型特

征 ,也是当今西方思想和文化的基本面貌。在外表

上 ,后现代的“马赛克主义”一方面以“多元化” 来对

抗主流意识形态控制或操纵的“中心化” ;另一方面

又以“碎片化”来表明自身不以建构宏大的理论体系

为目的 ,往往只从一个特殊的角度 , 或者阐发一种观

点 ,或者对传统理论进行拆解 ,甚至打破传统学科的

边界 ,在跨学科 、跨领域的层面上来探讨某个“专业”

问题(例如“性别” 问题), 结果往往使文学问题溢出

自身而渗透到其他领域之中。换句话说 , 我们现在

已经很难找到“纯粹的”文学理论或批评问题了。

如果说西方传统的文学理论和批评常常有主线

可寻 ,它们常常代表了一个时代或时期的思想与意

识形态主潮 ,成为一个时代或时期的标志 ,例如从古

典主义到浪漫主义 、现实主义 , 再到现代主义 , 那么

在现代主义之后 , 这种状况就已经一去不复返了。

很有意思的是 ,德勒兹(Gilles Deleuze)和瓜塔里(An-

drea Guatelli)在《千层高原》(Mille plateaux)里用他们

独特的方式描述了传统的知识状况和现代或后现代

知识状况的这种分野:“在德勒兹和瓜塔里眼里 , 自

柏拉图以降 , 人类思想就被他们所谓的`树状模型'

(知识之树)所宰制 , 现在该是终结这一状况的时候

了。对他们来说 ,`思想不是树状的' ;思想是块茎状

的……`许多人在头脑里长着一棵树 , ' 他们写道 ,

`但大脑本身与其说是一棵树 , 不如说是一棵

草。' ” ①在他们看来 , 西方传统的思想遵循的是所谓

“树状逻辑” , 即一元的 、因果的 、线性的 、有结构 、有

等级 、中心式的逻辑;而现代或后现代的“逻辑”则是

块茎的 、开放的 、散漫的 、没有结构 、没有等级 , 是一

个散漫的“非中心系统” , 或者叫后现代的“无结构”

的结构:“块茎”有“许多入口 、出口和它自身的逃逸

路线” 。②他们把这种“块茎”状况称为“非中心的”或

“游牧的”思想 , 这种思维与那种自柏拉图以来占西

方思想主导的“树状逻辑”思维正好相反 , 脱离了西

方理论理性的束缚 , 只遵循动力和欲望的非决定性

的律令。

说到底 ,散漫的 、“非中心”的“游牧思想”才是要

害所在 , 是后现代时代西方思想的基本面貌 , 或者

说 ,是他们力图追求的一种境界 ,以此来表明自己与

传统(包括“现代”)的分道扬镳。 可以说 , 在后现代

的消费时代里 , 西方文学理论和批评的确已经告别

了前现代和现代的语境与基本格局 , 脱离了“树状

的”和线性的发展脉络 , 摆脱了总有一种主导的思潮

或理论支配着文学理论和批评的走向的惯性 , 而走

向了一种“马赛克主义”或“非中心的游牧”状态。例

如 , 就新的批评领域而言 ,有空间批评 、鬼怪批评 、电

脑化(赛博)批评 、后电脑化的现代朋客主义 、生态批

评 、唯物批评 、道德批评;就关注“身份” 问题的文学

批评而言 , 有散居者批评 、女性主义批评 、有色女性

批评 、超性别批评和关注“他者”的批评等等。它们

的确呈现出了一种“非中心的游牧”状态。

这种趋势的出现 , 有两方面的重要原因。

首先 , 它与 20 世纪以来资本主义在经济上的基

本走向有关。 20世纪的资本主义经济经过两次世界

大战之后 , 出现了与传统的资本主义明显不同的转

变。如果说传统的资本主义主要以大规模的 、集中

化的 、注重功能的社会生产来满足人们的物质欲望

和追求的话 , 那么战后在这种满足达到了“相对饱

和”的情况下 ,为了维持资本主义自身不断发展的活

力 , 就必须在满足基本生存和功能要求的前提下寻

求新的出路。代表着传统资本主义生产模式和目标

的 , 就是战后以大规模 、集中化和大批量生产为特征

的“福特主义” ;而在 1970 年代之后 , 资本主义则转

向了“灵活生产与积累” , 即把跨国资本转向经济相

对落后的第三世界国家 , 以第三世界国家廉价的劳

动力和资源作为降低成本 、获取最大利润的依靠对

象。社会生产方式的这种转变 , 伴随着一系列地理

上和文化上的变化:即地理上的非中心 、分散 、空间

压缩和文化上的“多元化”与“消费主义” 。③这一系

列变化构成了“马赛克主义”产生的大背景。 不过 ,

这种趋势目前还处在发展演变之中 , 其影响与后果

正在逐渐显露出来 , 并且正随着资本全球化的趋势

在向全世界的各种文化和地区渗透。

其次 , 它与 20 世纪以来西方在思想和文化上的

主潮有关。这个主潮就是:不断地反抗“传统”和解

构“传统” , 反抗和解构的主要武器就是极力倡导“多

元” 、“本土” 、“边缘” 、“地方” 、“少数” 、“他性”等等。

这个方面在文学理论和批评上的突出表现 , 就是不

时出现的各种“终结论”或“死亡论” , 如对“理论之

死” 、“批评之死” 、“作者之死” 、“历史之死”一类话题

的极力关注。其实 , 在这一系列“终结” 或“死亡” 的

话题之中 , 我们可以清晰地看出作者们的意图。 虽

然他们都试图反抗理论 、理性主义 、总体化 、一元论

的观念 , 但他们自己仍然是从一种理论立场出发去

对抗或解构另一种理论 , 结果并没有完全否定或解

构掉理论和批评。例如 , 美国著名作家约翰·巴思
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(John Barth)曾经撰写过一篇影响颇大的文章《枯竭

的文学》(The Litera ture of Exhaustion), 这篇文章引

发了西方文学批评界所谓的“批评之死”的话题。④

可是 ,当我们仔细阅读巴思的文章之后便会发现 , 巴

思的真实意图是要挑战“写实主义”(国内通常译为

“现实主义”),而他挑战的目的却是要为文学创作开

辟另一个“新的空间” ,因而 , 要达到这一目的首先就

要挑战传统的“文学”观念———无论是总体意义上的

“文学” ,还是特定意义上的“文学” , 从而开创一种他

心目中“自由的” 、“开放的”文学。

所以 ,面对当代西方文学理论和批评界的挑战 、

反抗 、解构和颠覆风潮 , 应当保持清醒的理论意识 ,

应当追问“终结论”或“死亡论”的鼓吹者们实际上要

挑战和反抗的是什么 , 理论理性和批评理论是否真

的没有存在的必要 , 是否真的可以将传统 、经典 、文

学理论和批评本身彻底颠覆或排除。 事实上 , 只要

仔细考查 ,我们会发现他们其实是要挑战和反抗文

学理论与批评传统中的一些陈旧惯例和观念。

二

那么 ,在“马赛克主义”或“游牧思想” 语境中的

当代西方文学理论和批评 , 是否就完全没有一些较

为清晰的 、相对集中的理论焦点可寻? 是否就完全

没有一些较为清晰的 、可以把握的发展脉络? 就我

们的研究而言 ,答案是否定的。那就是说 , 虽然各种

理论 、观点 、方法各自为阵 , 特立独行 , 甚至旗帜鲜

明 ,但是 ,自 20 世纪以来的一些重大理论问题的论

争 ,不时或隐或显地出现在各种理论和批评著作中 ,

有时也有围绕着它们的相当激烈的论争。 概括地

说 ,我们从五花八门的理论观点中至少可以把握住

四条发展演变的脉络或线索。

第一 ,理性与感性之争。这似乎是西方思想发

展过程中一个老而又老的问题了。但是 , 时间虽然

推进到了 21 世纪 , 但理性与感性之争 , 以及与此相

关的心灵与身体之争 、超越与现世之争 、控制与自由

之争并没有偃旗息鼓 , 而是变换着花样一再出现。

尽管后现代的文学理论偏爱并强调感性 、身体 、现

世 、自由 , 但要在理论上说明自己的立场和价值取

向 ,又会落入理性和理论的“圈套” 。 从另一个角度

来说 ,对理性和理论的反叛与解构 , 必须运用理性和

理论的武器。这个“悖论”本身就说明了:理论(包括

批评)不可能被“解构”掉。 例如 , 哈罗德·布卢姆

(Harold Bloom)的《西方经典》(The Western Canon)

反对把文学和艺术“理论化” ,坚持一种“艺术与理论

对立”的观点。可是 , 他用以反对“理论化”的武器 ,

却是 18、19 世纪浪漫主义的文学理论 , 尤其是以卢

梭为代表的文学理论 , 其核心是倡导“审美的自由” ,

实际上这是用“审美”来反对“ 理论” 。⑤然而 , 所谓

“审美” , 仍然需要用“理论”来加以界定和说明;一旦

用“理论”来界定和说明 , “审美” 就又落入了“理论”

的圈套。

的确 , 西方的文学和艺术理论自 20 世纪以来 ,

就不断存在着反理性和反理论的强大思潮。这个事

实使我们想到:“理论” 实际上是一柄双刃剑———它

要对文学创作的实践进行反思和概括(即所谓的“理

论化”), 而一旦做出了某种概括 , 似乎又对创作实际

形成了一种有形或无形的“约束” , 对艺术家的个性

形成某种“威胁” 。这个悖论可能是我们永远都难以

摆脱的。如果我们不能摆脱这种悖论 , 即“执着地”

纠缠于理性与感性的矛盾 , 或者总是自以为是地以

为理性高于感性 , 那么就决不可能走出这个怪圈。

惟一的出路或许是:我们必须明确理论自身的使命 ,

那就是它将以自己的方式来建构一种价值体系 , 而

不是要去“直接指导”什么创作实际 , 或者更糟的是

给作家和创作以“教训” 。 其实 , 我们从当代西方文

学理论和批评的各种“挑战”中看到的 ,正是对于“理

论”以“牧师” 的身份试图给“信徒们”教训的姿态的

反叛。如果说中国文学批评理论界要从当代西方文

学批评理论中吸取什么教训的话 , 恐怕这就是最大

的教训。

在理性的问题上有一点值得注意 , 那就是我们

通常没有仔细区分“理性”的不同含义。 比如 , 作为

推理和推理的依据意义上的“理性” , 与作为形上之

预设意义上的“理性” , 二者之间其实有很大的差别:

前者意味着从经验和事实出发进行推理 , 注重的是

因果之间的逻辑关系 , 这种意义上的“理性” 近似于

“工具理性” , 经常与科学主义结合在一起;后者从先

验的预设出发来判断事实是否“合理” , 注重的是形

上与形下的契合 、观念与现象(事实)的契合 , 经常与

形而上学结合在一起。这两种“理性”之间的关系既

可能相互对立 , 或者以其中一个来反对另一个 ,也有

可能相互交织在一起。如果对此不加以细查 , 就很

有可能误解有些理论家和批评家在使用术语和进行

论述时的一些立场上的差异 。
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第二 ,科学与人文之争。科学主义是西方思想

自 19 世纪以来最为强大的思潮 ,我们对它在文学理

论和批评中的表现并不陌生。 20 世纪西方思想界著

名的“语言学转向” , 实质上是科学主义入侵人文学

科的典型个案。此后各种各样的形式主义(包括“新

批评”)文学理论 , 进一步巩固了科学主义在人文学

科中的地盘 , 传统的以“人” 、“意义” 、形上为归依的

文学追求(包括浪漫主义), 退缩到了一个相当尴尬

的地位。在 21 世纪新的语境中 , 科学主义继续在扩

大“战果” , 不仅把各种形式主义文学理论发展出来

的方法推进到了十分精细的地步(如各种文本分析

的方法),而且也直接导致了一些新的批评领域的出

现 ,例如电脑化批评和电脑“朋客主义”(Punkism),

人和机器 、人的语言和电脑编程之间的冲突 , 实际上

以新的方式折射出了当代的科学与人文之争的新情

景。⑥

当代西方思想中科学与人文之争的一个重要背

景是自启蒙运动以来“事实”与“价值” 之间的分离 ,

这种分离在 20 世纪经过分析哲学的强化 ,已经被人

们普遍接受。⑦因此 , 今日的科学与人文之争 , 时常

体现为“事实” 与“价值” 之争 , 即争论“事实”与“价

值”哪个更重要。从总的情况来看 , 当代西方文学理

论和批评更加注重“事实” 、“推理” 、“形式” 、“结构” 、

“文本” 、“语境”的精密分析 , 有时甚至到了烦琐的地

步 ,排斥意识形态的介入和价值判断 , 强调立场的

“中立”和“中性” 。⑧在另一方面 , 科学主义的强势对

人文主义传统中的一些重大主题发起挑战和颠覆 ,

如质疑“主体性” 、“总体化” 、“同质性” 、“元叙事” 、

“真理”等等。从目前的情况看 , 这方面的论争不仅

旷日持久 ,而且不时呈现出激烈之势 , 现在很难看出

孰胜孰败 , 这种论争很可能还会长期进行下去。当

然 ,科学与人文的融合也并非没有可能 , 但二者能否

达到深度融合 ,却值得怀疑。

第三 ,线性发展观与非线性发展观之争。 大致

上可以说 , 20 世纪以前西方思想中的发展观是线性

的 、注重因果逻辑关系的和进化的。 这种发展观的

核心在于追求历史发展的连续性。进入现代和后现

代以来 ,情况发生了根本的转折 , 连续的 、一致的 、线

性的发展观让位于断裂的 、不连续的 、非中心的 、无

逻辑的发展观。德勒兹的“游牧”或“块茎”思想与传

统的“树状逻辑” 的分野 , 典型地代表了后现代在这

个问题上的取向。正如他在《千层高原》里所说:“树

是分叉的 ,而块茎是缠绕的 ,而且只是缠绕。 树就像

动词`生存' , 而块茎的构造则是连词`和……和……

和……' 。这个连词具有足够的力量摇撼和颠覆动

词`生存' 。你将去何处? 你从何处来? 你为何要前

行? 这些都是一些完全无用的问题。改过自新 , 从

零开始或起步 , 寻找一个起点或基点———所有这些

都隐含着航行和运动的错误概念……抛弃本体论 ,

处理基础论 , 使结尾和开头无效。” ⑨

克里斯托弗·诺里斯对德勒兹的这种观点大加

赞赏 , 认为德勒兹突显了“关于后现代主义的真理” ,

并且认为这是“迄今为止对西方知识传统的一切概

念和范畴所进行的最为持久的后现代攻击” ———“以

各种形态或形式彻底辩证地反对`启蒙' 理性。”  10诺

里斯的这个说法 , 的确道出了在对历史 、传统 、思想

发展问题上尖锐的冲突。 不过 , 我们不应把这样一

种看法或姿态看作是不负责任的愤激之辞。传统的

线性发展观在文学理论和批评领域中确实造成了很

多值得认真批判的后果 , 如机械论 、决定论 、教条主

义 、简单化的痼疾 ,使一些新锐的理论家们对传统的

线性发展观深恶痛绝。但在另一方面 , 思想和理论

的发展是否就是断裂的和散漫的 , 或者说是否毫无

线索可寻 , 也是大有疑问的。

第四 , 解构与建构的问题。所谓“解构” , 已经成

了后现代的典型特征。解构主义者所针对的目标是

所谓“元叙事”或“元话语” , 它们多半是传统的文学

理论与批评当作出发点或理论诉求的“理论预设” ,

如审美自由和解放 、道德上善与恶的评判 、意识形态

的功利目的等等。解构几乎已经成了一个时髦而且

具有“穿透力”的词语。其实 ,所谓解构 ,换成老套的

说法大致可以说成是批判地反思。如果真的是严肃

认真的批判地反思 , 倒是必须的;然而 , 我们时常可

以发现 ,“解构”成了一些理论家和批评家的策略 , 即

借“解构”之名来张扬自己的观点和立场。即便是按

照利奥塔等人的观点将一切“元话语”都解构掉了 ,

那么更为严峻的问题正在于我们凭借什么去反思和

批判文学理论的问题?

客观地说 , 在文学理论和批评面临重大转折的

时刻 , 如果没有对既有理论的反思性批判和解构 , 就

不可能取得根本性的突破;但后现代的理论在解构

既有理论的同时 , 实际上又张扬了自己的观点或理

论。例如 , 当我们认真阅读那些解构“大师”们(从尼

采到福柯 、利奥塔)的著作时 , 实际上可以发现一个

确凿的事实:他们在对既有理论和观点进行解构时 ,

同时也在建构自己的观点和理论。一些后现代的理
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论家们经常爱用“戏仿”这个词语 , 即既与研究对象

融合 , 又挑战研究对象。 11这是一个颇有后现代色

彩 、悖论性的词语 , 实际上表明了后现代理论家们的

基本态度和立场。因此 , 当我们面对后现代质疑主

体性 、合法性 、同质性 、中心化 、、连续性 、元叙事 、真

理 、永恒等范畴时 ,应当保持清醒的头脑 , 不能被他

们表面上的姿态所迷惑 , 而应对理论问题进行细致

认真的分析。

三

我们知道 , 自 20 世纪的现代主义以来 , “反传

统”始终都是各种创新理论和各种先锋主义在理论

上要摆出的一种姿态 , 并且也是它们最为重要的武

器之一。然而 ,在当代西方文学理论和批评中 , 虽然

有关“传统”的论争相当复杂 , 但它依然是“马赛克主

义”语境中的一个重要问题。这个事实告诉我们 , 从

历史发展的角度看 ,“传统”始终都是一个不可回避

的 、人们不得不关注的重要问题 ,有时甚至是各种创

新理论主要关注的问题。其中的道理在于:一方面 ,

“传统”始终是我们进行新的理论建构和在理论上进

行反叛必须依靠的资源 ,甚至是主要的资源;另一方

面 ,即使真正的意图是要反对“传统” , 但“传统”在实

际上很难被“反” 掉 , 正如解构既有理论要借助理论

的武器一样 ,反“传统”往往也要借助于传统。

在当代西方文学理论和批评中 , 对“传统” 问题

的关注主要体现在对文学“经典”和文学史上各种重

大理论问题的重新评价上 , 即所谓的“ 价值重估” 。

当然 ,“价值重估”并非始于今日。上个世纪初 , 尼采

就曾以“重估一切价值” 的口号震惊了学界 , 此后 ,

“价值重估”几乎就成了西方思想中的一种“惯性”或

风气。例如 ,弗兰克·克莫德的《经典与时代》 、约翰·

吉洛利的《意识形态与经典形式》等文章 12通过追问

“谁的经典”这个根本性问题 , 进一步提出了经典与

权力的关系 、经典与权威的关系 、经典与阐释的关

系 、经典与意识形态的关系 、经典与宗教 、传统 、真

理 、大众的关系等一系列的理论问题。在这样一些

根本性的质疑中 , 我们不仅可以看到当代西方文学

理论和批评论争的焦点之所在 , 而且也可以发现西

方文学理论和批评自身的特性。 例如 , 当今从事文

学研究的学者有相当一部分最初是从教会的神职人

员中分离出来的 , 而后进入了大学等“体制” 之中。

他们在信仰 、观念 、学术训练等方面所秉承的“ 传

统” ,与“世俗”的“传统”大为不同;在另一方面 ,在这

种传统之内争论“经典”问题 , 也就常常与宗教之中

的“正统”和“异端”联系在一起 , 与“人数”上的多数

和少数联系在一起 , 也与他们所关注的“大传统” 和

“小传统”联系在一起。这样一些西方文学理论特有

的传统和资源 , 的确是我们所没有的 ,也是我们常常

无法理解并发生误解的地方 , 而我们在关注西方之

时 , 大概很少注意到这样的差异。

在后现代时代 , 西方文学理论关注“经典”问题 ,

最为引人注目的是他们对权力问题的关注。 例如 ,

弗兰克·克莫德的《经典与时代》一文明确认为 , “经

典”始终要与权力合谋 , 要为主流意识形态塑造“过

去” ,并将“过去”变为“现代” 。 因此 , 就权力斗争而

言 ,“经典”往往成为“反叛者”争夺权力的斗争必须

占领的主要领域。如果这样来看问题 , 有关“经典”

的论争实际上就成了在其他领域 、尤其是意识形态

领域里争夺权力的斗争的延伸。当然 , 那些理论家

和批评家们很明白 , 这种“权力”是所谓“话语权力” ,

而不是别的什么权力。因此 , 有关“话语权力”的讨

论 , 在后现代时代绝非一个“冷门”话题。所以 ,我们

千万不要误以为当代西方文学理论就是只关注韦勒

克和沃伦所说的文学的“内部研究” , 其实 , 他们也许

比我们还要关注似乎不那么时髦的“外部问题” , 他

们对“身份”问题过于热衷的关注(如种族 、民族 、公

民权 、性别 、他者等不同的“身份”), 就是这方面的确

凿证明。其他的热门话题有意识形态问题 、社会公

正的问题 、民主的问题等等。在这里 ,我们可以明显

看出当今的东西方差异之一隅。

我以为 , 当代西方文学理论和批评极为关注“传

统”的问题(中国的文学理论界却不然), 而且他们始

终都带着某种“使命感”来争论这样的问题 , 因此常

常把我们以为已经“过时”的一些问题(如政治和意

识形态)带入学术讨论中去。 这种现象是值得我们

深入反思的。例如 , 英国学者在讨论英国文学时 , 极

力强调“英语文学”与“英国文学”之间的差异 , 甚至

在字里行间透露出对业已成为一种世界性语言的英

语以及“英语文学” 的鄙夷 ,以至于竟然说受人推崇

的“ 英语文学” 是以“ 一流语言” 表现了“ 三流文

学” 。 13我们从中完全可以看出老牌帝国主义的傲

慢;而我在这里要关注的却是:他们在谈文学问题

时 , 时常带着强烈的政治和意识形态倾向 , 有时也可

以说是赤裸裸的。这也告诉我们 , 完全没有必要把
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当代西方文学理论和批评看成是完美无缺的“典

范” 。

在对“传统”问题的关注中 , 有一个值得注意的

事实 ,那就是当代西方文学理论和批评在追溯和争

论许多重大问题时 , 总会把它们追溯到 18 、19 世纪

的浪漫主义。例如 ,谈“风格” ,谈“叙事” , 谈“文本” ,

谈“经典” ,谈“文学史” , 谈批评方法 ,谈“主体性” , 谈

“理论之死” , 谈“身份” , 谈现代性和后现代性等等 ,

几乎都离不开浪漫主义。或者说 , 当今的文学理论

和批评问题似乎都是从浪漫主义开始的。

这个事实至少会使我们想到三个问题:第一 , 浪

漫主义已经成了当代西方文学理论和批评的一个主

要的灵感来源或资源。例如 , 解构主义要解构“主体

性”这个元话语 , 要借助浪漫主义强调个性和偶然性

的理论;形式主义者要鼓吹“文学性” , 要从浪漫主义

的“纯文学” 、“纯诗”的概念中寻求理论支持;生态批

评要反“现代性” , 要从浪漫主义倡导“原始”和“自

然”的主张中发掘资源并“重估”田园诗;德勒兹等人

的“块茎”理论 , 很难说没有受到浪漫主义“有机观”

的影响;本雅明所谓的“韵味”理论 , 大概也透露出了

浪漫主义的“审美主义”的取向;后现代质疑“现代

性”理论的“合法性” , 多半与浪漫主义的各种观点有

内在的瓜葛;甚至一些受科学主义影响的理论家 , 如

德里达 、保罗·德·曼对“不可呈现性”的强调和关注 ,

也要在浪漫主义之中去寻求论据……

第二 , 中国的文学理论和批评界应当重新反思

我们是否存在着对“浪漫主义”的误读和误解 , 如我

们的文学理论教科书中对浪漫主义的解说是否符合

实际。道理很简单 ,所谓“浪漫主义” , 毕竟是西方文

学和西方思想的产物 , 与中国的文学传统和思想有

着巨大的差异。可是 ,几十年来 ,我们对“浪漫主义”

进行了一种完全为我所用的“理解” , 甚至把它当成

一种“普遍规律” 。 就我们的研究而言 , “我们” 的理

解和“他们”的理解之间非常不同 , 其中有很多值得

重新估价的地方。

第三 , 自 20 世纪以来 , 几乎所有以“先锋” 、“前

卫” 、“反叛”自居的理论家和理论 , 何以都要把浪漫

主义当作自己的“鼻祖” ? 他们何以要把几乎所有的

重要话题追溯到浪漫主义? 在我看来 , 其中的一个

主要原因是 , 浪漫主义是西方文学(包括艺术)与思

想在近代以来第一次大规模地挑战和反叛一切“传

统的”思想 、观念 ,或者说 , 是西方思想史上第一次真

正的“思想解放” 。其核心观念是以个体(自然的和

“天赋的”)为基础的个人主义 , 然后以此为基础的对

原始 、自然 、激情 、个性 、叛逆 、世俗等等的极力追求 ,

以及强烈的“乌托邦”理想的色彩。 也许 , 这些东西

恰恰代表了在西方思想传统长期受到压抑和排斥的

方面。正是它们 , 给现代以来的各种理论注入了创

新的活力与动力。正如菲利普·拉库-拉巴尔特所

说:“浪漫主义开创了对文学自身的追问” ,  14不仅追

问“什么是文学” , 而且也追问风格 、主体 、理论 、模

仿 、虚构等一系列问题。 这些追问今天依然还在进

行 , 也许 ,只要文学活动还在进行 , 这样的追问就会

持续下去。

总之 , 走向 21 世纪的西方文学批评理论 , 既不

像我们以为的那么糟糕和一无是处 , 也不像我们想

象的那样铁板一块。 它在不断的发展和演变之中 ,

其中有新锐的“先锋” , 也有保守的传统派 , 而更多的

却是走中间路线的人们:他们既不愿意走传统的老

路 , 也对新的方向感到迷惘 , 往往会选取一条实用主

义和实证主义的路径 , 力图成为整个“马赛克”当中

一个独立的个体或“游牧”的“牧民” , 处于同“中心”

对抗的“边缘”地位。此外 , 他们对文学创作 、理论和

批评实践中出现的各种新倾向十分敏感 , 力图从中

找到可以与现实和惯例对抗的依据。无论怎么说 ,

我们既无法想象走向 21 世纪的西方文学理论和批

评是一种有史以来全新的东西 , 也不可能设想它们

完全是在按古旧的轨迹运行。重要的是细察其中新

的价值取向 , 并在历史和现实的联系中去寻找它们

的资源和依据。
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